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« … car la sagesse susciterait d’incroyables amours
si elle présentait à nos yeux une image aussi claire
que celle de la beauté… »
Platon.
1  « Charme »,  « grâce »,  « séduction »…,  le  Portique s’ouvre  dans  cette  livraison  à  une
thématique qui pourrait sembler désuète, voire déplacée, en ces temps de manque et de
détresse. Qu’il suffise, pour prévenir toute accusation de légèreté, de citer la dernière
phrase de l’article que René Schérer consacre ici à Charles Fourier : « Préserver ce qu’il
reste encore de la séduction du monde ou savoir la ressusciter, telle est notre tâche, tel
notre combat. » 
2 La question de la « séduction du monde » peut être considérée comme architectonique,
dès lors qu’on échappe aux visions du monde qui saturent le paysage contemporain. Le
monde n’est pas une image, et le devenir-image du monde ne doit pas engloutir le travail
des artistes qui, tel Robert Bresson, ont su découvrir le langage propre aux images et à
leur faire jouer leur propre jeu. Roger Munier – auteur d’un livre « prophétique », publié
il  y  a  plusieurs  décennies,  intitulé  Contre  l’Image –  nous  prévient  ici,  à  la  suite  de
Baudelaire,  de  l’indécence  que  comporte  toute  image,  y  compris  la  plus  pudique,
indécence ou inconvenance que l’image emporte avec elle, comme une possibilité dont
elle ne peut jamais se détacher. Et, de fait, l’ambiguïté de la séduction et du charme est
identique à celle de l’image elle-même : imago, masque mortuaire, visibilité sans chair,
fantasme  lugubre  –,  mais  aussi  libre  tracé  de  l’imagination,  suspension  du  geste,
respiration du mouvement et du temps. 
3 C’est cette tension, peut-être, dont fait l’épreuve le séducteur de Kierkegaard, évoqué par
Jean-Loup Thébaud. On saisit, à la lecture de son article, à quel point la question de la
séduction est littéralement cruciale pour la philosophie. Le stade esthétique, celui où la
séduction (passive ou active) paralyse la liberté, est quelque chose qui doit être dépassé.
Une autre voie s’offre à nous à chaque instant. 
4 Affirmer la prodigieuse beauté de ce monde-ci, pour reprendre une formule que René
Schérer emprunte lui-même à Gilles Deleuze, ce n’est pas, en effet, rester prisonnier de
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l’esthétique. Ce n’est pas seulement renverser le platonisme, c’est aussi lui rester fidèle,
en renouant à nouveau les fils de l’amour, de l’art et du politique. La beauté de ce monde
n’est pas architecturale, elle ne relève ni de l’ordre, ni de la symétrie, ni de l’harmonie.
Elle est  vitale.  Le charme n’est  pas autre chose que la beauté vivante.  « Le corps qui
charme, nous dit Vigarello, c’est le corps animé ». 
5 « Charme » et « séduction », « grâce »… Il est sans doute possible de jouer de multiples
manières avec ces catégories. Mais elles désignent de toutes manières un au-delà du beau,
et  même la  contestation du privilège de la  beauté dans l’ordre théorique mais  aussi
anthropologique1. Un au-delà, ou plutôt faudrait-il dire un par-delà, car le recours à une
quelconque transcendance nous est ici heureusement épargné. Le charme nous dispense
de cette rigidité de garde-à-vous propre au sublime qu’affectionnent les penseurs de la
Loi.  Le  charme ne  nous  impose  pas  le  respect.  Le  ciel  étoilé  n’est  pas  charmant.  Le
charme, comme la grâce, à la différence du joli sans doute, n’est pas même mesuré par la
beauté qui n’est plus canon ni même critère. Le charme de l’imperfection, la fragilité de la
grâce,  ravissent  plus  intensément  que  bien  des  merveilles  que  nous  admirons  sans
vraiment les aimer. 
6 Il ne s’agit pas seulement de la séduction des regards obliques, évoquée si souvent (à
commencer  par  Descartes)  –,  il  y  va  du  mouvement,  de  la  voix,  de  la  démarche,  et
finalement de ce qu’on pourrait appeler encore, malgré le poids de ce vocable, un style. Un
style, au sens de Deleuze, à savoir ce qui dans l’œuvre d’art et la création se confond avec
la vie elle-même. « Il y a dans la vie une sorte de gaucherie, de fragilité de santé, de
constitution faible,  de bégaiement vital  qui  est  le charme de quelqu’un ».  Et  Deleuze
ajoute : « Le charme, source de vie, comme le style, source d’écrire ». [...] C’est à la fois
que le charme donne à la vie une puissance non personnelle, supérieure aux individus, et
que le  style donne à l’écriture une fin extérieure qui  déborde l’écrit » 2.  Vitalité non
organique du gothique de Worringer,  grâce (Anmut)  mécanique de la marionnette de
Kleist, sourire de Kafka, vacillements de Ghérasim Luca, c’est à un débordement infini que
nous conduisent les bégayeurs de la vie et de l’art. Le charme est ce qui déborde hors du
cadre de la personnalité et de la subjectivité. Comme le style, il n’appartient à personne,
même s’il est signé, et qu’on le rapporte à un nom propre (« le charme de quelqu’un »). 
7 La philosophie,  ou plus précisément la philosophie de ceux que Nietzsche nomme les
« philosophes artistes » (pas celle de Hegel et des hégéliens) n’est pas étrangère à cette
magie sans illusion : « Il semble parfois que l’artiste, et en particulier le philosophe, ne
soit qu’un hasard dans son époque… À son apparition, la nature qui ne saute jamais, fait
son bond unique, et c’est un bond de joie, car elle sent que pour la première fois elle est
arrivée au but, là où elle comprend qu’en jouant avec la vie et le devenir elle avait eu
affaire à trop forte partie. Cette découverte la fait s’illuminer, et une douce lassitude du
soir, ce que les hommes appellent charme, repose sur son visage » 3. 
8 Le  charme :  « une  douce  lassitude  du  soir ». Peut-être  faut-il  contester  finalement
l’appropriation de la grâce et  du charme par les images puériles de printemps et  de
jeunesse –, la dignité étant alors dévolue au vieillard comme une sorte de consolation. Le
charme n’a pas d’âge même s’il n’est pas hors temps. Il est à contretemps, auroral et
crépusculaire 4.
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NOTES
1.. La Fontaine : la grâce est « plus belle encor que la beauté » (Adonis).
2.. Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Flammarion, 1977, p. 12.
3.. Nietzsche, cité par Gilles Deleuze, ibidem.
4.. « L’aurore et le crépuscule sont une grâce que la nature nous fait ; c’ est une lumière
que naturellement nous ne devrions pas avoir, et qu’elle nous donne par-dessus ce qui
nous est dû. » (Fontenelle).
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